在塔林黑夜电影节期间，我遇到了伊尔迪科·茵叶蒂，她当时是竞赛单元的评委会主席。我想谈谈她自《魔法师西蒙》(Simon the Magician, 1999) 之后18年来的作品。她凭借获得金熊奖的《肉与灵》(Teströl és Lélekröl, 2017) 和于2021年在戛纳电影节首映的《我妻子的故事》(The Story of My Wife) 回归柏林电影节。

2017年，当《肉与灵》作为柏林电影节竞赛单元的首部影片放映时，我参加了它的首映礼。多年之后，很难知道会期待什么。对您来说，这次经历如何？项目又是如何开始的？

我们开始时预算非常少。我告诉我的团队，这部电影可能不会在任何主要电影节上放映。这是一部简单的电影，不涉及任何时事话题，但这正是电影的本质。幸运的是，我有一个非常敬业的团队，他们理解这个项目的意义。

您请来了赫拜·马泰担任摄影师，您之前在《治疗》(Terápia) 中就与他合作过。

是的，我们一起拍了八集。有他在，不仅是出于职业原因，也是因为他这个人本身就很好。然后我们在2016年夏天就收到了柏林电影节的邀请。不过，我们必须对电影将参加柏林电影节的消息保密，这让那些知道电影已经准备好的人感到困惑，为什么它当年没有参加任何电影节。是不是电影有什么问题？

在柏林电影节之前，您自己对电影的质量有信心吗？

我对电影有信心，但对于它的反响我绝对没有把握，甚至有些怀疑。电影中独特的幽默感会奏效吗？他们会接受电影中冒险的平衡感吗？等等。在某种程度上，这是我们的试映。

您觉得在放映时效果很好吗？

非常，甚至一开始的沉默。我感到如释重负，并觉得其他人也和我一样有感触。

电影中有很多幽默，有些相当粗俗和直率。我当时想，这可能会吸引评委会主席维尔霍夫。对我来说，这是一种匈牙利式的幽默感，在《开放》(Open) 和《仅仅是性和其他》(Just Sex and Nothing Else) 等电影中也能找到。

实际上，这是我第一次听说这是一种匈牙利式的幽默感。

也许只是我以偏概全了。

我记得他说，这种直率让他有些惊讶。不仅是对玛丽亚，还有在与心理学家的场景中。这种直率在竞赛影片中是独一无二的。

蕾卡·滕基的角色，是的。 那男主角盖扎·莫尔查尼呢？他以前从未演过戏，是吗？你怎么会选择他来演这个角色？他是舞台设计师，对吧？

是的，他是。不，这是一个整体的角色。玛丽亚要去进行一次伟大的旅程，找到适合这个角色的演员至关重要。我认识那个年龄段的大多数演员，但没有一个是我想要的。盖扎有一种独特、有力的、沉默的魅力。

当你邀请他出演这个角色时，他感到惊讶吗？

当然，但我告诉他我有我的理由，而且一切都在我的掌控之中。这是我的责任，不是他的。

他从那以后就没有演过戏了，是吗？

不是。

这部电影凭借金熊奖和奥斯卡提名获得了成功，为你打开了机会之门。突然之间，你得以拍摄这部你长久以来一直梦想着的项目《我妻子的故事》。这是你最喜欢的书之一。我只读了英文译本，但把它拍成电影一定非常困难。而且剧本是你自己一个人写的。那么，那个过程是怎样的？

我非常感激，因为我的法国制片人与我们开始合作几个月后才读了这部小说，然后他说：“现在，我更加欣赏你对剧本所做的工作。”所以，一些观众可能认为我只是从小说中借鉴过来的东西，比如电影中的章节，实际上并不在那里。我非常钦佩船长的世界观，以至于我觉得我有权在故事中加入新的元素，以更忠实于他的思维方式。情节只是为了拍电影而设计的，但一直让我感兴趣的是他看待生活的非常独特的方式。

这就是我想展示的，因为它看似简单，实则不寻常，这就是他看待世界的方式。当我还是一个对恋爱关系毫无经验的青少年时，我喜欢这本书。现在回想起来，我看到了自己对许多层次的深刻理解。情况并非总是如此。因为青少年时期经常发生这样的情况：你读了某样东西，然后过段时间再读，你会发现完全不同的东西。当我的女儿在学校不得不读《安娜·卡列尼娜》时，我告诉她：“这是一个美妙而充满激情的爱情故事。”然后我重读了它，看到了所有残酷的苦涩。但这个故事多年来一直没有改变。

正如我所说，我只读了英文译本，但我猜想它一定是一本很难翻译的书。

英文译本相当不错，但你说得对，它很难翻译。德文版很糟糕；它真的是另一本小说。法文版有点陈旧；其他的，我无法评判。有太多的译本了。小说和电影发生的事情几乎是平行的。当这部小说在匈牙利出版时，评论家们承认它的语言优美，但即使是最挑剔的评论家也无法理解这本书的含义。不知何故，它很长一段时间都被忽视了。

我写了两个版本的剧本；第一个版本像是一部作者电影，但对我来说，这部电影是关于接受自己是比你所能控制的更大的事物的一部分，而这种超级控制的“作者”方法对这部电影来说会非常虚伪。我有两个版本的剧本。我和我的摄影师（Marcell Rév）讨论过，我想要一种更直接的电影语言。宏大而坚实的块面，以匹配船长本人和他所驾驶的船。

然后，到了翻译阶段，我不得不重新翻译剧本。尽管剧本通常不像小说那样是敏感材料，但我仍然觉得故事的精髓有消散的危险。所以，实际上，这是相当敏感的材料。

咖啡馆的场景是电影的开端，雅各布在那里发誓要娶第一个走进房间的女人。有人评论说那个场景的粗俗语言是男性作家典型的，但那部分不在书里，对吧？那是你的发明。除了那个场景，语言在某种程度上是字面的。

是的，那是我的。它不在小说里。说到语言，我不是想变得字面化，而是想变得传统上简单，因为他是一个传统的男人。故事是线性的，不像书里那样，书里通过内心独白跳来跳去。在开始拍电影之前不久，我对一个传统男人适应周围变化的问题产生了兴趣。去理解和接受另一套规则，这在当今许多男人身上都存在。

年轻男性，肯定如此。以不同的方式，但仍然是。

是的，没错。我是谁？做一个男人意味着什么？我经常听到这些抱怨，“我是一个白人男性，所以我没有机会。”

如今，这确实有一定道理。我自己也经历过一件奇怪的事情，当我为了平衡而链接到一个持有相反意见的评论时，有人对我说，“我不需要一个白人男人的链接。”

是的，太可悲了。我们已经到了一个阶段，一些有毒的行为已经变得不可接受，但我们却用新的有毒行为取而代之。

这也与一些对这部电影的奇怪批评有关。书名和电影名一样，都具有讽刺意味。它不是一个故事，也几乎不是关于妻子的，但一些评论家只是抱怨妻子没有得到足够的空间等等。尽管如此，英美评论家和欧洲评论家之间的反响还是有很大的不同，对吧？

是的，媒体宣传活动非常愉快。那些欧洲和亚洲的评论家告诉我，他们非常喜欢这部电影，不要听别人的意见。

与蕾雅·赛杜以及项目后期才加入的吉斯·纳贝合作是什么样的体验？

是的，我认为他真的很出色，我也觉得他没有得到应有的赞赏，这让我为他感到难过。我和蕾雅建立了一种非常牢固的姐妹情谊。我们计划再次合作。她是一位非常聪明的女性，她和她的经纪人非常明智地选择项目。

就在那时，我注意到伊尔迪科距离她的下一场放映只有10分钟了，所以在有机会问她关于漫威电影之前，她就得离开了。